RESTOS DEL CARNAVAL (Clarice Lispector)

No, no del tltimo carnaval. Pero este, no sé por qué me transporté a mi infancia y a los
miércoles de ceniza en las calles muertas donde revoloteaban despojos de serpentinas y
confeti. Una que otra beata, con la cabeza cubierta por un velo, iba a la iglesia, atravesando
la calle tan extremadamente vacia que sigue al carnaval. Hasta que llegaste al préximo afio.
Y cuando se acercaba la fiesta, ;Como explicar la agitacion intima que me invadia?, como
si al fin el mundo, como de retofio que era, se abriese en gran rosa escarlata. Como si las
calles y las plazas de Recife explicasen al fin para qué las habian construido. Como si voces
humanas contasen finalmente la capacidad de placer que se mantenia secreta en mi. El
carnaval era mio, mio.

En la realidad, sin embargo, yo poco participaba. Nunca habia ido a un baile infantil,
nunca me habian disfrazado. En compensacion me dejaban quedarme hasta las once de la
noche en la puerta, al pie de la escalera del departamento de dos pisos, donde viviamos,
mirando 4vidamente como se divertian los demds. Dos cosas preciosas conseguia yo
entonces, y las economizaba con avaricia para que me durasen los tres dias: un atomizador
de perfume y una bolsa de confeti. Ah, se estd poniendo dificil escribir. Porque siento cémo
se me va a ensombrecer el corazon al constatar que, aun incorporandome tan poco a la
alegria, tan sedienta estaba yo que en un abrir y cerrar de ojos me transformaba en una nifia
feliz.

LY las mascaras? Tenia miedo, pero era un miedo vital y necesario porque coincidia con
la sospecha mas profunda de que también el rostro humano era una especie de mascara. Si
un enmascarado hablaba conmigo en la puerta al pie de la escalera, de pronto yo entraba en
contacto indispensable con mi mundo interior, que no estaba hecho solo de duendes y
principes encantados sino de personas con su propio misterio. Hasta el susto que me daban
los enmascarados era, pues, esencial para mi.

No me disfrazaban: en medio de las preocupaciones por la enfermedad de mi madre, a
nadie en la casa se le pasaba por la cabeza el carnaval de la pequefia. Pero yo le pedia a una
de mis hermanas que me rizara esos cabellos lacios que tantos disgustos me causaban, y al
menos tres dias al afio podia jactarme de tener cabellos rizados. En esos tres dias, ademas,
mi hermana complacia mi eterno suefio de ser muchacha —yo apenas podia con las ganas de
salir de una infancia vulnerable- y me pintaba la boca con pintalabios muy fuerte
pasandome el colorete también por las mejillas. Entonces me sentia bonita, y femenina,
escapaba de la nifiez.

Pero hubo un carnaval diferente a los otros. Tan maravilloso que yo no podia creer que
me fuese dado tanto; yo que ya habia aprendido a pedir poco. Ocurri6 que la madre de una
amiga mia habia resuelto disfrazar a la hija, y en el figurin el nombre del disfraz era Rosa.
Por lo tanto, habia comprado hojas y hojas de papel crepe de color rosa, con las cuales,
supongo, pretendia imitar los pétalos de una flor. Boquiabierta, yo veia como el disfraz iba
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cobrando forma y credndose poco a poco. Aunque el papel crepé no se pareciese ni de lejos
a los pétalos, yo pensaba seriamente que era uno de los disfraces mas bonitos que habia
visto jamas.

Fue entonces cuando, por simple casualidad, sucediod lo inesperado: sobro papel crepe, y
mucho. Y la mama de mi amiga —respondiendo tal vez a mi muda llamada, a mi muda
envidia desesperada, o por pura bondad, ya que sobraba papel- decidi6 hacer para mi
también un disfraz de rosa con el material sobrante. Aquel carnaval, pues, yo iba a
conseguir por primera vez en la vida lo que siempre habia querido; iba a ser otra aunque no
yO misma.

Ya los preparativos me atontaban de felicidad. Nunca me habia sentido tan ocupada:
minuciosamente calculdbamos todo con una amiga, debajo del disfraz nos poniamos un
fondo de manera que, si llovia y el disfraz llegaba a derretirse, por lo menos quedariamos
vestidas hasta cierto punto. (Ante una sola idea de que una repentina lluvia nos dejase, con
nuestros pudores femeninos de ocho afios, con el fondo en plena calle, nos moririamos de
vergiienza; pero no; jDios iba a ayudarnos! jNo lloveria!) En cuanto al hecho de que mi
disfraz solo existiera gracias a las sobras de otro, tragué¢ con algin dolor mi orgullo, que
siempre habia sido feroz, y acepté humildemente lo que el destino me daba de limosna.

(Pero por qué justamente aquel carnaval, el Unico de disfraz, tuvo que ser tan
melancolico? El domingo me pusieron los tubos en el pelo por la mafiana para que en la
tarde los rizos estuvieran firmes. Pero tal era la ansiedad que los minutos no pasaban. jAl
fin, al fin! Dieron las tres de la tarde; con cuidado, para no rasgar el papel, me vesti de rosa.

Muchas cosas peores que me pasaron ya las he perdonado. Esta, sin embargo, no puedo
entenderla ni siquiera hoy: ;es irracional el juego de dados de un destino? Es despiadado.
Cuando ya estaba vestida de papel crepé todo armado, todavia con los tubos puestos y sin
pintalabios ni colorete, de pronto la salud de mi madre empeoro mucho, en casa se produjo
un alboroto repentino y me mandaron enseguida a comprar una medicina a la farmacia. Yo
fui corriendo vestida de rosa —pero el rostro no llevaba atn la mascara de muchacha que
debia cubrir la expuesta vida infantil-, fui corriendo, corriendo, perpleja, atonita, entre
serpentinas, confeti y gritos de carnaval. La alegria de los otros me sorprendia.

Cuando horas después, en casa, se calmo la atmosfera, mi hermana me pinté y me peino.
Pero algo habia muerto en mi. Y, como en las historias que habia leido, donde las hadas
encantaban y desencantaban a las personas, a mi me habian desencantado; ya no era una
rosa, habia vuelto a ser una simple nifia. Bajé a la calle; de pie alli no era ya una flor sino
un pensativo payaso de labios encarnados. A veces, en mi hambre de sentir el éxtasis,
empezaba a ponerme alegre, pero con remordimiento me acordaba del grave estado de mi
madre y volvia a morirme.

Solo horas después llego6 la salvacion. Y si me apresuré a aferrarme a ella fue por lo
mucho que necesitaba salvarme. Un chico de unos doce afos, que para mi ya era un
muchacho, ese chico muy guapo se pard frente a mi y con una mezcla de carifio, groseria,
broma y sensualidad me cubri6 el pelo, ya lacio, de confeti; por un instante permanecimos
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enfrentados, sonriendo, sin hablar. Y entonces yo, mujercita de ocho afos, consideré
durante el resto de la noche que al fin alguien me habia reconocido; era, si, una rosa.
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Tarsila do Amaral
Carnaval en Madureira, 1924

Resolvé las siguientes actividades:

1) Justifica por qué podriamos decir que “Restos de Carnaval” se trata de un
CUENTO REALISTA.

2) Explica qué relacion encontras entre el titulo del cuento y la historia que se
narra.

3) Tanscribi los datos de época y lugar que contribuyen a darle verosimilitud a

la historia.
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